
I pilastri di
don Armando
di don Gianni Antoniazzi

Don Armando è morto il 9 agosto 2023, 
all’età di 94 anni. La sua memoria resta 
viva. Con altri sacerdoti e laici ha se-
gnato la vita di Carpenedo e Mestre. In 
queste righe, tento di ricordare alcune 
sue convinzioni.

1. La carità deve essere reale e non 
simbolica, non un “pacchetto di fac-
ciata”. 
Don Armando ha rifiutato la carità come 
un segno formale o profetico: la chia-
mava “la carità del pacco natalizio da 
ragazzi”. Per lui la carità doveva rispon-
dere ai bisogni strutturali e concreti del 
tempo: la casa, il cibo, il vestiario, la 
compagnia. La trasparenza era la prima 
moneta: per lui la solidarietà è già pre-
sente nel cuore di ogni uomo, credente 
o no, ma va “suscitata con l'esempio e la 
trasparenza”. “Se bari sulla vita, la gen-
te se ne accorge subito e non inganni più 
nessuno” era uno dei suoi principi guida. 
Per esempio: ha sempre pubblicato il bi-
lancio della chiesa del Cimitero.

2. Per la gente non più giovane voleva 
l’autonomia, non l’assistenzialismo. 
Il modello dei Centri don Vecchi nasce 
da un’intuizione antropologica: chi va 
avanti negli anni non deve diventare “il 
bambino dell'asilo vecchio”. L'idea dei 
mini-appartamenti indipendenti con spa-
zi comuni proponeva una vita autonoma 
il più a lungo possibile. L'assistenza non 
doveva togliere la responsabilità della 
propria giornata, ma custodirla. 

(continua a pag. 4)
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Domenica 9 agosto, S. Messa alle 
10.45 a Carpenedo in suffragio di 
don Armando, a 3 anni dalla morte
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La donazione
La signora Rosanna Vianello, a 
nome delle colleghe Turive, ha 
devoluto una donazione di 110 
euro in ricordo della signora An-
gela Antonia Bortolini, che ha ri-
sieduto presso il Don Vecchi di 
Campalto dal 2018 al 2025. Il gesto 
desidera essere un segno di vici-
nanza e ricordo per la figlia Silvia.

Don Armando amava ripetere che una “fede senza opere è sterile”. Le parole e le buone
intenzioni sono importanti, ma ciò che conta di più è trasformarle in azioni concrete

Succede ai don Vecchi

Il valore del fare
di Andrea Groppo

Sono passati tre anni dalla morte di 
don Armando. Eppure ci sono giorni in 
cui, entrando in Fondazione, mi viene 
ancora spontaneo pensare: adesso ar-
riva lui, con una nuova idea, una nuo-
va intuizione, un nuovo progetto per 
qualcuno che ha bisogno.
Era fatto così. Non riusciva a ras-
segnarsi davanti alla sofferenza o 
all'emarginazione. Cercava sempre 
una strada, una soluzione, un modo 
per restituire dignità a una persona. 
Per me non è soltanto il ricordo del 
fondatore della Fondazione Carpine-
tum. Sono trent’anni trascorsi al suo 
fianco come volontario. Anni di lavo-
ro, di confronti, di difficoltà affrontate 
insieme, ma anche di tante soddisfa-
zioni. In tutto questo tempo ho avu-
to il privilegio di vedere da vicino non 
solo ciò che faceva, ma soprattutto il 
perché lo faceva. C'è una frase che gli 
ho sentito ripetere infinite volte e che 
oggi considero la sintesi più autenti-
ca della sua vita: «La fede senza le 
opere è una fede sterile, che non dà 
frutto. Fede e opere, insieme, por-
tano molto frutto».
Non era uno slogan. Era il suo modo di 
vivere il Vangelo. Per don Armando la 
fede non poteva fermarsi alle parole, 
alle buone intenzioni o alle celebrazio-

ni. Doveva trasformarsi in accoglienza, 
solidarietà, ascolto, condivisione. Do-
veva diventare un gesto concreto ca-
pace di cambiare, anche solo un poco, 
la vita di chi aveva davanti. Quando, 
durante le esequie, abbiamo detto 
che avremmo raccolto il suo testimo-
ne,  sapevamo bene che non sarebbe 
stato possibile sostituirlo. Don Arman-
do era don Armando. Il suo carisma, la 
sua capacità di vedere lontano, il suo 
coraggio nel realizzare opere che mol-
ti ritenevano impossibili appartengono 
alla sua storia e resteranno un patri-
monio prezioso per tutta la nostra co-
munità. Noi non dobbiamo copiarlo. 
Né imitarlo. Dobbiamo continuare la 
missione che ci ha affidato, ciascuno 
con la propria sensibilità, le proprie 
capacità e anche con i propri limiti.
La differenza è evidente. Don Arman-
do era un sacerdote e aveva consacra-
to tutta la sua vita a questa missione. 
Noi siamo laici cristiani impegnati. Ab-
biamo una famiglia, un lavoro, respon-
sabilità quotidiane e un tempo neces-
sariamente limitato. Eppure, crediamo 
che anche questa sia una chiamata: 
mettere gratuitamente a disposizio-
ne quello che siamo e quello che pos-
siamo fare perché nessuno venga la-
sciato solo. In questi tre anni abbiamo 

cercato di farlo con umiltà. Abbiamo 
continuato i progetti della Fondazio-
ne, affrontato nuove necessità, cer-
cato di rispondere ai bisogni che cam-
biano senza tradire lo spirito con cui 
don Armando aveva dato vita a queste 
opere. Non sempre è facile. A volte 
ci chiediamo quale decisione avrebbe 
preso lui. Poi ci rendiamo conto che la 
risposta è sempre la stessa: mettere 
al centro la persona, soprattutto quel-
la più fragile. Questo è il criterio che 
continua a guidarci.
Desidero infine rivolgere un pensiero 
ai tanti benefattori che in tutti questi 
anni hanno sostenuto con generosità 
la Fondazione. Molti hanno iniziato a 
farlo perché conoscevano e stimavano 
don Armando. A loro va il nostro gra-
zie più sincero. Chiedo di continuare 
a credere in questa opera anche oggi. 
Spero che possano vedere il nostro 
impegno, certamente imperfetto, ma 
sincero e costante. Le opere di soli-
darietà non vivono di ricordi: vivono 
grazie alla fiducia, alla partecipazione 
e alla generosità di una comunità. Il 
modo più bello per ricordare don Ar-
mando non è fermarsi alla nostalgia. 
È continuare a far vivere ciò in cui ha 
creduto. Se sapremo tenere unite la 
fede e le opere, come lui ci ha inse-
gnato, allora il seme che ha pianta-
to continuerà a dare frutto. E il suo 
esempio continuerà a camminare in-
sieme a noi.
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Vivere la comunità

“Dai, tu che sei il più grande compor-
tati bene perché devi dare l’esem-
pio!”. “Sei stata brava: un esempio 
per tutti!”. “I figli crescono seguendo 
l’esempio dei genitori”. “è diventato 
così perché gli è mancato un buon 
esempio”. E via così… ci sarebbero 
tante altre frasi in cui viene citata la 
parola esempio: forse ne stiamo abu-
sando o è proprio vero che la nostra 
vita viene spesso indirizzata, cambia-
ta, stravolta perché seguiamo o non 
seguiamo le orme che segnano il pas-
so davanti a noi?
Io sono vissuta con l’esempio più alto, 
quello della mia mamma, che mi ha 
insegnato cosa sono la pazienza, la 
resilienza, il sacrificio, la sopporta-
zione, l’amore nei confronti di noi fi-
gli. Ma mi rendo conto che non sono 
la copia della mia mamma perché nel 
mio cammino ho incontrato altre per-
sone che hanno lasciato tracce inde-
lebili nel mio cuore e nella mia testa. 
Ciò che ho imparato da chi mi ha dato 
la vita, mi ha plasmato, ma poi altri 
“esempi” mi hanno aiutato a diventa-
re la persona che sono ora. So anche, 
per certo, che altre ne incontrerò che 
mi faranno cambiare idea o atteggia-
mento o comportamento anche se or-

mai ho l’età in cui tutto di me dovreb-
be essere ormai disegnato in modo 
definitivo. Ma la vita è un susseguirsi 
di esperienze, di letture, di incontri, 
di sguardi che possono cambiare la 
prospettiva della nostra esistenza.
Nel mondo del lavoro ho avuto tanti 
esempi positivi, ma sono stati tanti 
anche gli esempi negativi che mi han-
no formata professionalmente e uma-
namente. Ero cosciente di chi non 
avrei mai voluto diventare, sapevo 
che non avrei mai potuto comportar-
mi in maniera ipocrita o vendicativa 
nei confronti di altri colleghi ed ero 
anche sicura che avrei dovuto impe-
gnarmi perché nessuno potesse mai 
mettere in dubbio la mia buona fede.  
Per arrivare a tale convinzione ho do-
vuto soffrire, ho dovuto riconoscere 
la falsità e la cattiveria e questo non 
è stato facile, ma alla fine sono sem-
pre riuscita a guardarmi allo specchio 
con la certezza di aver agito a fin di 
bene.
Nel quotidiano la vita di coppia è un 
continuo confronto, un continuo im-
pegno per cercare di ritrovare sempre 
e comunque l’amore che ti ha fatto 
battere il cuore e ti ha fatto sentire 
le famose “farfalle nello stomaco” e 

Esempi positivi e negativi
di Daniela Bonaventura

gli esempi di coppie attorno a noi ci 
hanno aiutato molto a mantenere la 
promessa “nella buona e nella cattiva 
sorte, in ricchezza ed in povertà”. Ho 
visto amici litigare e far pace subito, 
ho visto amici superare crisi, cam-
biare modo di vivere accettando la 
fragilità di chi amano con la certezza 
che questo è l’unico modo per esse-
re felici. Ho visto amici adattarsi l’un 
l’altro lungo il sentiero percorso insie-
me perché credono che aspettarsi sia 
la parola d’ordine di una vita insieme.
Nella fede ho incontrato sacerdoti e 
laici che mi hanno insegnato a fidar-
mi ed affidarmi a Cristo, mia roccia,  
che mi è vicino in qualsiasi momento: 
mi aiuta nei momenti tristi e condivi-
de con me i momenti di gioia. Il loro 
esempio non è stato solo a parole, 
l’ho visto nelle azioni quotidiane, nel-
la tenerezza nei confronti di anziani e 
bimbi, nella franchezza nei confronti 
degli adulti, nell’accoglienza nei con-
fronti dei nostri giovani.
Gli esempi sia negativi che positivi 
sono importanti per il nostro vivere 
quotidiano per imparare a confrontar-
si e migliorarsi o per cercare sempre 
la luce di quel faro che ci aiuta ad es-
sere persone migliori.

Editrice L’incontro
Il settimanale L’incontro è pub-
blicato in 5 mila copie in distri-
buzione gratuita in tutta la città, 
ma può essere letto anche con 
la versione digitale scaricabile 
dal sito internet www.fonda-
zionecarpinetum.org. La nostra 
editrice pubblica inoltre: Sole 
sul nuovo giorno, un quaderno 
mensile utile per la meditazio-
ne quotidiana; Il libro delle pre-
ghiere, delle verità e delle fon-
damentali regole morali per un 
cristiano, edito in 8 mila copie.
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Sottovoce

La parrocchia e il tempo
di don Gianni Antoniazzi

(segue dalla prima pagina)

3. Cercava una chiesa estrover-
sa e “senza filtro”. 
Voleva che le porte fossero spa-
lancate e cercava un nobile lai-
cismo pastorale:  non chiedeva 
mai il “certificato di frequenza 
religiosa” per aiutare qualcuno o 
per accogliere un volontario. La 
sua parrocchia e le sue struttu-
re erano aperte a tutti. Da parte 
sua, invece, era del tutto legato 
a Cristo risorto: lo si leggeva nel 
suo sguardo e la gente lo impa-
rava presto. Fin dai primi anni 
di sacerdozio, sosteneva che il 
sacerdote non doveva vivere nel 
nido caldo di “canoniche sicure”. 

Il prete era il primo a dover anda-
re incontro alla gente.

4. Ha dato un valore sacro al 
tempo (e alle decisioni). 
Non sopportava la “burocrazia 
spirituale” ma esigeva da sé stes-
so e dai suoi collaboratori “rapi-
dità e chiarezza nelle scelte”. Per 
don Armando il tempo perso era 
“un’omissione di soccorso”. La ve-
locità nell'ideare ed eseguire  na-
sceva dalla consapevolezza che la 
sofferenza e la povertà non posso-
no attendere i tempi delle pruden-
ze umane o burocratiche. È sempre 
stato un “provocatore sbarazzino”, 
come si definiva lui stesso. Questo 
lo ha portato talvolta ad accelerare 

i tempi rispetto ai ritmi o 
alle aspettative delle isti-
tuzioni ma anche di una 
parte del mondo clericale. 
Di fronte alle resistenze o 
ai dubbi (anche dei supe-
riori), preferiva prendersi 
la responsabilità diretta 
dei rischi e delle eventua-
li incomprensioni. Lo fece 
per esempio in modo quasi 
sfacciato quando si trattò 
di ristrutturare la Malga 
dei Faggi.

5. Fu sempre contrario a 
chi accendeva sospetti. 
Costruire un “impero 
della solidarietà” (dai 
Magazzini San Giuseppe 
e San Martino poi diven-
tati Il Prossimo, fino ai 
9+ Centri don Vecchi) ha 
comportato anche l'onere 
di dover difendere con-
tinuamente la sua opera 
da critiche o scetticismi. 

La sua risposta al sospetto di una 
parte di benpensanti è sempre 
stata l'apertura totale dei bilan-
ci alla fiducia della cittadinanza. 
Ancora oggi questo resta lo stile 
così che nei siti è sempre pubbli-
cato il bilancio di ogni realtà.

La preghiera,
anzi, la fede
6. Sempre radicato nella pre-
ghiera. 
Nonostante la mole di impegni 
materiali, il motore di tutto era 
il rapporto profondo con Cristo. 
La recita del breviario all'alba e 
la Messa quotidiana erano il “caso 
serio” su cui misurava ogni scelta, 
per non trasformarsi in un mero 
manager del sociale.

7. La fede in Cristo era il suo 
unico motore. 
Per i paragrafi precedenti potrei 
rendere conto in modo esatto di 
ogni citazione. Quel che segue è 
ciò che ho capito, vicino a don Ar-
mando per 12 anni. Egli non pra-
ticava "l’elemosina sbrigativa", né 
confidava nella sola perequazione 
legale. Nella fede sapeva che sia-
mo fratelli. Il suo legame con l’uni-
co Padre era concreto. Per questa 
fede amava tutti come fossero la 
sua famiglia. Di qui il desiderio 
di sostenere chi si trovava nel bi-
sogno. La sua carità non è nata 
da un’ideologia o da un’esigen-
za esteriore ma dalla fede. Una 
precisazione: mai assecondava i 
capricci della gente ma offriva a 
tutti gli strumenti perché ciascuno 
potesse edificare il proprio bene e 
quello altrui.
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Letture

Ci sono persone che, attraverso le proprie scelte, i sa-
crifici affrontati e il modo in cui hanno saputo stare ac-
canto agli altri, sono diventate un punto di riferimento. 
Alcune hanno dedicato la vita agli ultimi, altre hanno 
combattuto per i diritti, altre ancora hanno trasformato 
una difficoltà enorme in una nuova occasione per dimo-
strare il proprio valore. Le loro storie, raccontate nei 
libri, possono essere un modo per conoscere vite capaci 
di lasciare un segno.
Un primo esempio arriva da don Lorenzo Milani, sa-
cerdote ed educatore, attraverso “Lettera a una pro-
fessoressa”, scritto insieme agli studenti della scuola 
di Barbiana. Non è una vera autobiografia, ma rappre-
senta forse il racconto più autentico del suo pensiero 
e della sua missione. Don Milani scelse di dedicarsi ai 
ragazzi delle famiglie più povere, convinto che la cul-
tura e l’istruzione fossero strumenti fondamentali per 
conquistare libertà e dignità. La sua esperienza conti-
nua ancora oggi a interrogare il mondo della scuola e 
della società.
Un’altra vita capace di insegnare molto è quella di Nel-
son Mandela, raccontata nella sua autobiografia “Lungo 
cammino verso la libertà”. Sono pagine che attraver-
sano decenni di lotta contro l’apartheid, gli anni della 
prigionia e il difficile percorso verso la riconciliazione. 
Mandela è diventato un simbolo mondiale non solo per 
la battaglia contro la discriminazione, ma anche per la 

capacità di scegliere il dialogo dopo aver subito ingiusti-
zie profonde.
Tra le storie dello sport, una delle più significative è 
quella di Alex Zanardi, raccontata nella sua autobio-
grafia “Volevo solo pedalare… ma sono inciampato 
in una seconda vita”, scritta con Gianluca Gasparini. 
È il racconto di una rinascita: dopo il grave inciden-
te che gli costò l’amputazione delle gambe, Zanardi 
ha saputo reinventarsi, tornando protagonista nello 
sport attraverso la handbike e diventando un simbo-
lo di forza e positività. La sua storia va oltre le vit-
torie e le medaglie: racconta la capacità di affronta-
re gli ostacoli, trovare nuove strade e trasformare una 
prova difficilissima in una nuova occasione di vita.
Anche Andre Agassi, nella sua autobiografia “Open”, 
mostra un lato dello sport spesso nascosto. Dietro le 
vittorie, i trofei e il successo mondiale del tennista, c’è 
il racconto di un uomo che ha dovuto affrontare pres-
sioni, paure e momenti di crisi. La sua storia dimostra 
che arrivare al vertice non significa essere immuni dalle 
fragilità e che la vera vittoria può essere anche trovare 
il proprio equilibrio.
Per chi ha fatto della cura degli altri una scelta di vita, 
un libro fondamentale è “Pappagalli verdi. Cronache di 
un chirurgo di guerra” di Gino Strada. Il fondatore di 
Emergency racconta la propria esperienza come medico 
nelle zone di conflitto, dove ha incontrato vittime di 
guerre e persone private di ogni sicurezza. Le sue pa-
gine restituiscono l’immagine di un uomo che ha scelto 
di mettere la medicina al servizio della dignità umana, 
senza distinzioni di nazionalità o appartenenza.
Infine, una storia di coraggio e impegno civile è quella 
di Malala Yousafzai, raccontata in “Io sono Malala”. La 
giovane attivista pakistana ha rischiato la vita per di-
fendere il diritto all’istruzione delle bambine e il suo 
nome è diventato simbolo della lotta contro ogni forma 
di negazione della libertà. La sua testimonianza ricor-
da che anche una singola voce può riuscire a cambiare 
qualcosa.
Sono sei storie molto diverse tra loro, ma unite da un 
filo comune: la capacità di guardare oltre sè stessi. Don 
Milani, Mandela, Zanardi, Agassi, Strada e Malala dimo-
strano che il valore di una persona non si misura soltan-
to dai risultati raggiunti, ma dalle difficoltà superate, 
dalle battaglie combattute e dal bene lasciato agli altri. 
Per questo i loro libri non sono soltanto racconti di vite 
straordinarie, ma occasioni per trovare ispirazione an-
che nel nostro quotidiano.

Vite che ispirano
dalla Redazione
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Una luce sempre accesa
di Edoardo Rivola

Per qualcuno mille giorni sono pochi, 
per altri sono tanti. Dipende sempre 
dalla percezione del tempo e dallo 
stato d’animo con cui lo si vive. I gior-
ni passano, i ricordi possono affievo-
lirsi, ma ci sono persone che hanno 
lasciato un segno così profondo da 
continuare a vivere nella memoria. 
È così per i propri familiari, per un 
padre, una madre, un nonno, un fi-
glio, per gli amici più cari, ma anche 
per quelle persone che sono state un 
esempio. Persone conosciute diretta-
mente oppure attraverso il loro ope-
rato, ma che hanno saputo tracciare 
un cammino. Don Armando è stato 
certamente una di queste. Il suo ri-
cordo continua ad accendere una 
luce particolare. Sono molti i nostri 
lettori che, leggendo queste righe, 
ritroveranno pensieri, emozioni e ri-
cordi personali. La sua presenza, con 
il passare degli anni, era diventata 
importante e, per qualcuno, al limite 
dell’invadente per quella sua cocciu-
ta testardaggine. Una testardaggine 
che, a qualunque costo, lo portava a 
essere sempre accanto a chi aveva bi-

sogno. Non solo ai suoi amati anziani, 
ma all’intera comunità di Carpenedo 
e di Mestre. Chi è stato suo volonta-
rio o ha condiviso con lui anche solo 
un tratto di strada sa bene quanto la 
sua presenza fosse fondamentale. Ba-
stava un suo giro tra le persone, una 
battuta, quel sorriso sornione che lo 
contraddistingueva, per trasmettere 
serenità. E per tanti c’era anche quel-
la porta sempre aperta: prima nella 
canonica e, poi, nel suo appartamen-
to. Ascoltava  tutti: preoccupazioni, 
richieste, difficoltà e speranze. Non 
dimenticava nemmeno le persone 
che, terminata la Messa al cimitero, 
lo aspettavano per ricevere qualche 
spicciolo. Con discrezione preparava 
quelle monete nella tasca, perché 
sapeva che qualcuno sarebbe stato lì 
ad aspettarlo. Era un gesto semplice, 
ma raccontava meglio di tante parole 
il suo modo di vivere il Vangelo. Don 
Armando è stato presente nelle gran-
di come nelle piccole cose. Lo è sta-
to con i fatti, prima ancora che con 
le parole. Ed è forse per questo che 
questi tre anni dalla sua scomparsa – 

La voce del Centro

il 9 agosto 2023 - sono trascorsi così 
in fretta. In fondo, la sua assenza non 
l’abbiamo mai avvertita fino in fondo, 
perché continua a essere presente nel 
ricordo, nelle opere che ha lasciato e 
nel bene che continua a generare.

Gli ultimi giorni
Mentre scrivo, il pensiero torna a tre 
anni fa, all’ultimo incontro serale nel 
suo appartamento, prima del ricove-
ro in ospedale. Erano i primi giorni di 
agosto. In città erano rimaste poche 
persone: il periodo delle ferie era 
iniziato. Accanto a lui, non mancava 
mai suor Teresa, instancabile nella 
sua presenza e nelle cure amorevoli 
che gli dedicava. È stata un esem-
pio autentico di amore, vicinanza e 
dedizione. In quei giorni il Centro di 
Solidarietà è rimasto sempre aperto. 
Terminata la giornata, verso le 19, mi 
recavo in ospedale e rimanevo nel-
la sua stanza insieme a suor Teresa 
fino alle 22. Proprio in quel periodo 
stavamo completando il carico del 
quarto container di materiale per la 
casa destinato alle popolazioni colpi-
te dall’alluvione in Emilia-Romagna. 
Anche ogni mattina, prima di raggiun-
gere il Centro, passavo in ospedale 
per sapere come avesse trascorso la 
notte. Nonostante tutto, il suo pen-
siero anche in quei giorni era rivolto 
ai volontari e alle tante cose da fare. 
Continuava a ringraziare per quanto 
era stato realizzato, non solo al Cen-
tro di Solidarietà Papa Francesco, ma 
anche in tutte le altre opere nate 
grazie ai volontari che lo avevano ac-
compagnato nella gestione dei Centri 
don Vecchi e, ancora prima, nella sua 
parrocchia. In oltre settant’anni di 
sacerdozio aveva saputo dare vita a 
innumerevoli iniziative, coinvolgen-
do persone diverse e costruendo una 
vera comunità. Negli ultimi giorni 

Alcune persone diventano degli esempi, figure in grado di guidarci e ispirarci nelle
tante scelte che la vita ci mette davanti. Don Armando lo è stato e continua ad esserlo
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trovò la forza per dettare a Suor Tere-
sa un ultimo messaggio, un desiderio 
che affidò a tutti noi. Come Fondazio-
ne e come Associazione continuiamo 
ancora oggi a cercare di realizzarlo, 
così come stiamo cercando di portare 
avanti tanti altri sogni che lui aveva 
immaginato. Ogni volta che uscivo 
dalla sua stanza mi salutava con un 
semplice «grazie». Sento che quel 
grazie dobbiamo essere noi a rivol-
gerlo a lui.

Il Centro Papa Francesco
Il Centro Papa Francesco è stata una 
delle ultime creature che don Arman-
do ha fatto in tempo a vedere nascere 
e a respirare e che rappresenta uno 
dei punti più significativi del suo cam-
mino, insieme ai Centri don Vecchi. 
Quel percorso era iniziato anni pri-
ma, nel seminterrato del don Vecchi 
2, con la nascita dell’Associazione Il 
Prossimo, della quale fu socio fon-
datore e consigliere, poi presidente 
onorario. Ha seguito con attenzione i 
primi passi. Con il passare del tempo, 
però, le sue visite al Centro di Solida-
rietà si erano fatte meno frequenti, 
ma ogni volta che vi entrava i suoi 
occhi raccontavano la gioia di vedere 
che quel sogno era cresciuto ben ol-
tre le sue più rosee aspettative. Tutto 
questo è stato possibile grazie al coin-

La voce del Centro

volgimento di tanti volontari: quelli 
che hanno iniziato questo percorso, 
quelli che ancora oggi continuano a 
prestare il loro servizio e tutti colo-
ro che si sono aggiunti negli anni. È 
proprio questa comunità di persone, 
unite dalla volontà di aiutare gli altri, 
ad aver dato forza al progetto. Il Cen-
tro è il frutto di un cammino condi-
viso. È la casa di chi lo gestisce con 
responsabilità, di chi ogni giorno lo 
fa funzionare con il proprio servizio 
e di tutte le persone che vi trovano 
un aiuto. È un luogo che vive grazie 
alle relazioni, all’impegno e alla di-
sponibilità di tanti. Le immagini di 
don Armando, collocate all’interno 
accanto a quelle di papa Francesco, 
rappresentano una testimonianza 
della sua presenza. Naturalmente 
non sono le fotografie a mantenerne 
vivo il ricordo, ma ciò che quel luogo 
continua a rappresentare. Il Centro è 
la dimostrazione concreta che il suo 
insegnamento continua ancora oggi: 
fare comunità, camminare insieme e 
mettere al centro la persona. Solo at-
traverso l’unità – come sapeva bene 
don Armando - è possibile costruire 
qualcosa di duraturo.

Essere un esempio
Nella vita tutti incontriamo persone 
che diventano un esempio. Ognuno di 

noi conserva nel cuore volti e storie 
che hanno lasciato un segno, persone 
conosciute direttamente oppure at-
traverso i libri, la televisione o i gior-
nali. Sono testimonianze di vita che, 
in modi diversi, ci aiutano a crescere 
e a orientarci nelle nostre scelte. Per 
quanto mi riguarda, il primo esempio 
è stato mio padre. Ha combattuto la 
Seconda guerra mondiale ed è stato 
deportato per due anni nei campi di 
concentramento. È morto a sessanta-
quattro anni, poco più dell’età che ho 
oggi, e la sua assenza mi accompagna 
ormai da trentasette anni. Da lui – 
che ammirava il presidente Pertini e 
papa Wojtyla - ho imparato il valore 
del sacrificio, della dignità e della ca-
pacità di affrontare le difficoltà senza 
perdere la speranza.
Anche oggi non mancano esempi, so-
prattutto per i più giovani. Uno è ve-
nuto a mancare di recente. Parlo di 
Alex Zanardi, di cui voglio riportare 
una frase. «Qualsiasi cosa possa ac-
caderti nella vita, cerca sempre di 
scoprirne il lato positivo. In ogni si-
tuazione esistono il bene e il male; ri-
uscire a trovare anche solo quel poco 
di bene significa trovare il punto d’ap-
poggio da cui ricominciare a costruire 
tutto il resto».
Anche don Armando ha vissuto così. 
Ha sempre cercato il bene nelle per-
sone e nelle situazioni, anche quando 
sembrava difficile trovarlo. Da quel 
bene ha costruito tutto il resto: ope-
re, comunità, amicizie, solidarietà e 
speranza. È questa l’eredità più gran-
de che ci ha lasciato e che continua 
ancora oggi a indicare la strada.

ANNO 22 - N° 32 / Domenica 9 agosto 2026

Il biglietto scritto da don Armando ai volontari in occasione del secondo 
anno di apertura del Centro Papa Francesco.
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Pensieri a voce alta

Di recente mi è capitato di raccon-
tare la mia esperienza al don Vecchi 
e ovviamente il legame con don Ar-
mando e il valore della sua testimo-
nianza di fede e di vita sono stati una 
parte importante del mio discorso. 
Non immaginavo che avrei avuto 
un’altra occasione per scrivere di 
lui e lo faccio con enorme piacere e 
profonda gratitudine. Aveva una ca-
pacità particolare di entrare in sinto-
nia con le persone. Uomini e donne 
diversissime tra loro per esperienza, 
età, cultura, formazione trovavano 
in lui un interlocutore attento e cu-
rioso, che non risparmiava le criti-
che, ma era sempre disponibile ad 
ascoltare. Qualsiasi incontro poteva 
accendere nel nostro amato “don” 
una scintilla che a poco a poco si 
trasformava in un’iniziativa in favore 
degli ultimi o della collettività.
I bisogni e le fragilità degli altri 

sono sempre stati al centro dei suoi 
pensieri. Tanti dei progetti che han-
no visto la luce negli anni, grazie 
anche alla fiducia e alla credibilità 
che si era guadagnato “sul campo”, 
sono nati da intuizioni che spesso 
hanno anticipato i tempi, a volte 
andando controcorrente. Da don Ar-
mando ho imparato che non è mai 
troppo tardi per realizzare un sogno 
o un progetto, purché ci sia la vo-
lontà di fare insieme, di mettere in 
gioco capacità e risorse a favore di 
obiettivi comuni, senza mai perdere 
di vista le persone e la loro dignità. 
Considero un privilegio aver cono-
sciuto la sua tenerezza e gli dico 
grazie non solo per il bene, asso-
lutamente contraccambiato, che 
mi voleva, ma anche perché alcuni 
suoi consigli, nel tempo, mi hanno 
aiutato a trovare le risposte che 
cercavo. Pur avendo impiegato un 

po’ a comprendere, mi sono fidata 
perché il cuore probabilmente ha 
capito prima della ragione. Quante 
volte, soprattutto negli ultimi tre 
anni, mi sono ritrovata a constatare 
che aveva “intravisto” qualcosa in 
me che io ancora non avevo messo 
a fuoco. 
Mentre scrivo queste righe, mi do-
mando: cosa significa essere un 
esempio per gli altri? Credo voglia 
dire indicare una direzione, mostra-
re una strada sulla quale poi ognu-
no cammina con il proprio passo, 
facendo le “deviazioni” che ritiene 
opportune, sempre tenendo a mente 
alcune attenzioni fondamentali. Non 
si tratta di imitare, bensì di essere 
“d’ispirazione” per qualcuno. In al-
cuni frangenti significa essere spe-
ranza, dimostrare con la propria vita 
che alcune cose possono accadere, 
che esiste un modo per superare le 
fatiche o per imparare a convivere 
con i propri limiti. Essere un “model-
lo” non implica essere perfetti ma 
essere autentici nei gesti e nelle pa-
role per trasmettere quello che sia-
mo o quello che conta per noi. Vuol 
dire scegliere di non tenere per sé 
quello che abbiamo compreso o che 
ci fa stare bene, nella convinzione 
che potrebbe essere d’aiuto anche 
per qualcun altro. 
Nel mio piccolo, so di essere stata, 
e di essere ancora, un esempio per 
una bambina con disabilità che oggi 
è una giovane donna e sta scoprendo 
tra i suoi talenti il piacere di scrive-
re. Sono fiera delle sue conquiste e, 
se la mia presenza è stata in qualche 
modo una risorsa per lei, non pos-
so che essere felice, perché la mia 
esperienza ha portato frutto. Chissà 
magari un giorno leggerete un pezzo 
scritto a quattro mani.

Mostrare una strada
di Federica Causin


